JUDY

「喂，鐵雄，你好了沒？今天要帶你去公園曬太陽啊！」阿翔（化名）一邊繫上工作褲的腰帶，一邊對著房間裡那團毛茸茸的灰色身影催促。他是復健科病房的護理師，今年剛滿二十出頭，每天在…

午後三點，台北東區一間獨立書店的角落，淑芬（化名）輕輕拉開她那只用了三年的帆布寵物外出包，想幫懷裡的橘子（化名）換個舒服的姿勢。橘子是一隻六歲的橘貓，個性溫和但爪子卻不太安…

晨光透過窗櫺，落在林秀慧（化名）的指尖上。她輕輕撫過黃銅扣環的邊緣，那裡有著歲月留下的細微光澤，卻依然緊密咬合，沒有一絲鬆動。六十二歲的她，曾是保險業最嚴謹的精算師，退休後…

午後，陽光篩過木屑紛飛的工作室，六十三歲的阿霞…

午後的圖書館總是安安靜靜的，陽光穿過木百葉窗，在磨石子地上灑下一格一格的光影。雅芳(化名)坐在櫃檯後方，指尖滑過一本本還書，像在梳理那些未完的故事。她今年五十出頭，在鎮上…

清晨六點，科學園區的研發大樓還籠罩在薄霧中，老陳（化名）卻已經踩著晨曦走進辦公室。他在人形機器人產業待了二十多年，從機械手臂的關節扭力到步態平衡演算法，每一項細節都瞭若指掌…

午後的陽光斜斜地穿過窗櫺，在木地板上畫出一道溫暖的長方形。六十歲的老陳（化名）輕輕推了…

午後三點，焊接車間的藍色火光剛歇，陳秀芳（化名）脫下防護面罩，手套還帶著金屬碎屑，卻先拿出手機確認家裡那台寵物攝影機的畫面。六十二歲的她，是台北少數擁有乙級氬焊證照的女性工…

傍晚六點，阿杰（化名）剛結束一天的外勤催收工作，他習慣性地摸了摸口袋裡那隻磨損的硬幣——這是他去年在路邊拾獲的幸運符。二十出頭的他，身形精瘦，眼神裡帶著超出同齡人的沉著。催…

傍晚六點半，天色已經暗了下來，小芸(化名)匆匆從內湖的科技大樓刷卡離開，單肩背著筆電包，另一手拎著一個網購的寵物外出提袋，裡面裝著三歲的虎斑貓「臭咪」。她今年才22歲，卻…