JUDY

深夜三點，台中一棟老舊辦公大樓的十四樓仍亮著燈。螢幕前，三十歲的遊戲程式設計師小雅(化名)正為了新專案的最後一個戰鬥系統除錯，手邊的咖啡已經涼了第三杯。她的臉龐映著程式碼的…

世間之事，常如潮汐，起落無常。有人說，當舖是冷冰冰的「質押機器」，專趁人之危，榨取最後一分利。然而，我與老友陳浩南（化名）的一次深談，徹底顛覆了這般偏見。陳浩南年過半百，在…

凌晨三點，台中工業區的造紙廠仍傳來機器運轉的低鳴。二十歲的陳柏霖（化名）剛結束十二小時的輪班，手套上沾著紙漿乾掉的痕跡。他脫下安全帽，看了眼手機——醫院傳來母親的檢驗報告，…

歲暮天寒，嘉南平原的風中帶著皮革特有的鞣製氣息。在雲林一間不起眼的皮革工作室裡，五十二歲的陳明輝（化名）正低頭以指尖撫過那張歷經數月浸潤的植鞣革。他身後的工作台上，擺放著剛…

深夜十一點，台中烏日的科技園區依舊亮著幾盞燈。陳敬堯（化名）坐在辦公桌前，螢幕上是一份長達八十頁的AI倫理評估報告，他揉了揉太陽穴，五十歲的眼睛已經不像年輕時那麼耐操。身為…

夜色像一層薄薄的墨，輕輕罩住城市的窗。李明（化名）坐在書桌前，桌上攤開的是孩子的醫療單據，數字像針一樣扎眼。五十歲才迎來生命中第一個孩子，本該是喜悅，卻因為早產而讓一切蒙上…

清晨五點半，手機螢幕亮起，是媽媽傳來的訊息。我揉了揉惺忪的眼睛，點開一看，心瞬間揪緊——父親因為急性膽囊炎被送進急診，需要馬上動手術，但健保給付外的自費項目與住院押金，加起…

傍晚七點，台中七期的一間接待中心裡，阿杰（化名）剛送走最後一組客戶。他今年二十四歲，入行房仲才兩年，卻已經歷過好幾次房市冷熱交替。今天下午那位陳姓企業主（化名）走進接待中心…

夜裡，斗六的風總是帶著一股青草的氣息，輕輕拂過街角的騎樓。年過半百的陳醫師（化名）關上診所最後一盞燈，疲憊的腳步在空蕩的走廊迴響。她是這座小城裡最溫柔的內科醫師，也是兩個…